中国城市千城一面的现象由来已久,只是我们从来没有对这一现象做过系统性的反思。很多人把这一现象的形成归结到政治与商业层面的问题,而我更愿意将这一问题归结到技术理性和经济理性对城市本质的异化。
城市的本质是群居,这种群居既包括人与人之间的群居,也包括建筑与建筑之间的群居,甚至包括城市与城市之间的群居。然而,在技术理性和经济理性的催化中,中国城市早已偏离了群居的本质,取而代之的是暂居。暂居与群居有着天壤之别。暂居只要眼前利益,群居追求长远利益;暂居只解决问题,群居却塑造世界观;暂居讲究快速回报,群居讲究持续价值;暂居只要求一次性的最大利益,群居讲究永久的互动和互利;暂居可以不顾一切地去攫取利润,群居却要求照顾整体的发展诉求。因此,暂居之城是冷冰冰的千城一面,而群居之城才能够生机勃勃、温润儒雅。
从这样的群居视角切入,我们会发现,千城一面的解决之道实际上只要抓住三个纲就可以了。
第一个纲:重构建筑与建筑之间的群居关系
在中国城市发展历史上,从来没有哪个时期像今天这样大拆大建,大拆大建导致的问题就是建筑与建筑之间的长久共生关系解体,彼此之间相互忽视、缺少呼应,这就造成了中国多数城市的天际线变得凌乱不堪。比天际线更严重的还有建筑与建筑之间的人文关系也在恶化,现代摩天大楼赶走了古老的历史遗址,现代商业区破坏了历史生态景观,在偌大的城市里,难觅古老厚重的历史文化空间,这样的情景是一个民族无法挽回的永恒悲哀。要重建建筑与建筑之间的群居关系,需要充分认清建筑的艺术属性、商业属性和文化属性,将三者结合起来,才能构建起建筑与建筑之间良好的形式互动、功能互动、文化互动关系,形成良性健康的建筑群落生态。
第二个纲:重构城市与城市之间的群居关系
千城一面的很重要的原因在于城市之间的等级关系,这种关系造成了城市与城市之间的崇拜和跟风,三四线城市跟二线城市的风,二线城市跟一线城市的风。城市等级关系的另一个缺陷是三四线城市在事权与财权上的不对等,为了以较少的财力完成较多的任务,很多城市不得不靠卖地来维持城市发展所需的资金来源。于是,中国城市的土地财政模式就在很长一段时间里大行其道,偏离了城市发展的正常轨道,将“城市发展”异化为“城市建设”。
如果说城市等级关系造成的是城市发展模式的异化,那么,城市竞争关系导致的就是城市发展链条的破坏。长期以来,以GDP论英雄的城市发展观念让城市与城市之间相互进行GDP竞赛,而提升GDP的最快方式莫过于将城市变成工地。这样的恶性竞争让城市之间相互协调发展的链条被破坏掉。由此带来的就是城市与城市群居关系的破坏。
所幸的是,这些问题早已引起了中央高层的关注,新型城镇化的推进中,把城市群作为了一个重要的内容。一带一路和自贸区战略也将重构城市与城市之间的关系,相信不远的将来,随着不同区域城市群在中国版图上的崛起,城市与城市之间的群居关系也将被重新建构,到那时候,千城一面的景象将逐渐消失,“千城之美”也将成为中国城市群的未来蓝图。
第三个纲:重构人与人的群居关系
中国千城一面的背后,是万人一面。在城市化的浪潮中,技术理性与经济理性让中国人内心的传统文化观念日益淡薄。五千年以来,今日的中国人或许是最功利最世俗的。行走在城市的大街小巷,那一张张脸上写满的不是温暖和爱意,而是冷漠和防备。人与人之间缺失了基本的信任感和亲和力,“路见不平、袖手看戏”的事情时有发生。无论是哪个阶层的人,都在 看戏的心态在处理自己与群体之间的关系,当一座座乡村空心化的时候,中国人内心的爱也面临着空心化。那些“被城市化”的游子渐渐丧失了基本的信仰,在技术理性与经济理性的武装下,追寻着金钱至上的人生梦想。
要重构人与人之间的群居关系,需要从两个层面入手。
第一个层面是重构官、商、民的阶层关系。在过去的城市化浪潮中,中国的官与商在城市发展中拥有绝对的话语权。如此一来,城市的居住者和设计者只能在被动的语境中眼看着属于自己的城市上演不均衡的“视觉盛宴”。而官和商实际上都是城市的暂居者,他们或者为了政绩,或者为了利润,对于他们来说,城市不过是一个注定要路过的风景。因此,城市发展的要义是要让官、商、民之间的关系重新回归到彼此相亲、互信互利的轨道上。无论是官与商,还是民(包括城市设计者)都要怀着对城市的热爱来建设城市,把城市当作自己恒久居住的家,这样才能够为城市注入鲜活的生命力。
第二个层面是重构人与人之间的共生关系。城市化要解决的不仅仅是城市空间的拓展问题,还要解决制度构建和文化重塑的问题。从根本上来讲,空间、制度与文化的存在都是要解决不同人群之间的共生关系。在扭曲的技术理性和经济理性下,中国社会不同人群之间的共生关系已经出现危机,这种危机表现在群体与群体的利益博弈中,也表现在个体与个体的利益博弈中,这种博弈需要在合理的制度体系和文化氛围中才能达成和解。而现实是,现存的制度体系与文化氛围无法适应城市化的发展进程。
以上两个层面的解析说明千城一面的问题也是万人一面的问题,城市的冷酷和乏味在表面上是城市面貌的雷同,在本质上是城市的建设者、设计者和居住者之间的关系发生了问题,需要通过制度构建和文化重塑来解决。
“千城一面”与“美丽中国”的建设是相悖的,“一带一路”和“新型城镇化”战略为改变“千城一面”带来了战略契机,我们期待着一个更加美丽的中国——所有建筑都散发出生命的华彩韵律,所有城市都拥有安静祥和的天际线,所有人都舒展着充满个性的温暖表情。